数百名学生家长在校门口静坐了一整天，除了清晨学校保安和正常执勤的交通警曾劝阻他们散开，后来仿佛没人管了。校门不远处停放着几辆警车，警察在那里待命，但也只在上学放学时间维持道路畅通，并没有对聚集人群采取行动。到了晚饭时分，家长逐渐散去，但激愤的情绪有增无减，大家相约次日清早继续请愿。
陈一卉是参加请愿的家长之一，她头一次为女儿上学的事情烦心。
从幼儿园开始，女儿杨帆一直是最优秀的，小学、初中，考试成绩一路领先，三好学生的奖状、荣誉证书每年稳拿，学生干部一直当着。这样的孩子进入奥赛班天经地义顺理成章，陈一卉作为家长从来没想过会出现障碍。即使女儿参加中考出了点儿状况，没有考出最好的成绩，陈一卉仍然觉得她进奥赛班不成问题，毕竟分数在那儿搁着，排排坐吃果果也该轮到了。可是，新生编班结果公布，女儿竟然被编到了普通班，而中考成绩不如她的少数学生却堂而皇之入编奥赛班。陈一卉像被人当头击了一棒。
独生子女时代，家家只有一个宝贝蛋儿，没有哪个做父母的不把教育培养孩子当成头等大事。如果说别的家长都对孩子倾尽心力，陈一卉更把女儿当成生命中唯一的希望和精神寄托，十多年来她孤身一人带孩子，生活坎坎坷坷，太不容易了。
往事不堪回首。
陈一卉出生在祁北市郊区，是一位小家碧玉式的漂亮女子。十八岁中等师范毕业，回到宁湾镇中心小学教书，她父亲是村干部，却无力给女儿找到更好的就业门路。好在陈一卉韶华妙龄浪漫纯真，对生活充满激情，对未来寄托着梦幻般的憧憬。她工作积极热情，踏实肯干，乡村女教师当得有滋有味，中心小学校园里充斥着她活泼矫健的身影和银铃般的歌声笑声。很快，陈一卉成了大家心目中一道亮丽的风景，让周围人津津乐道。
不料两年过后，天使般的陈一卉突然变得沉默寡言，歌声笑声听不到了，整天愁眉不展，萎靡不振，不施粉黛，仿佛一下子老了十岁。后来校园里传出陈一卉精神遭受打击，和一个青年男子有关。大家慢慢回味，才觉得近两年在宁湾镇中心小学当校长、前不久调到市里那个风流倜傥的男子和陈一卉之间似乎有点儿什么，不过，即使俩人发生恋情，也属于男女青年正常恋爱，校长尽管比陈一卉大五、六岁，也没什么不可以呀。是不是校长调到市里，不愿意继续和陈一卉好下去了？是不是陈一卉让男子始乱终弃，占了便宜，后悔不迭？大家难免胡乱猜想。
时隔不久，学校老师又发现了新的秘密，另一位男子趁虚而入，正追求陈一卉，这个人是本校教师杨玉泉。杨玉泉是个最平常不过的人，家也在宁湾镇，要说他也有特点，那就是相貌丑陋，假如仅仅看长相，陈一卉和他在一起，显然是对“鲜花插在牛粪上”做最形象的诠释。刚开始陈一卉根本不理睬杨玉泉冷冰冰不正眼看他，甚至有过将杨玉泉从房间里骂出来的事情。可是忽然有一天，杨玉泉向同事宣称，他要娶陈一卉为妻。消息传开，有人求证，陈一卉竟然点头认可，让大家觉得简直是奇事，不得不感叹“好汉无娇妻，丑人娶玉女”是难以推翻的定律。
陈一卉很快和杨玉泉成家了，婚礼操办得有点儿草率。第二年，他俩有了一个女孩，取名杨帆。孩子的出生似乎快了点儿，和婚礼间隔不超过 10 个月，但这件事并没有引起人们怀疑。早已是改革开放的年代了，青年男女先怀孕后结婚多的是。
生下孩子时间不长，杨玉泉突然做出一个大胆的决定。他对妻子说：“一卉，你是世界上最漂亮、心肠最好的女人，我爱你无条件地爱你，永远也不改变。既然娶了你，我就要对你负责一辈子，绝不让你受苦。可咱俩都在乡下教书，很清贫，如果不想办法改变，恐怕一辈子都过不了人上人的生活，我要下海经商，找更能挣钱的事情去做。我要你耐心等我两年，就两年，我一定在城市——最起码是祁北市——买一套楼房，把你的工作也调进城里，咱们做城市人，做有钱人，幸福快乐地生活一辈子！”
老公作出事关命运的重大决定，陈一卉感到突兀，不过，她对杨玉泉的事情有几分漠然，既没有表示赞成，也没有提出反对，杨玉泉把妻子的无言理解为默许，立即辞掉教师职务，进城闯荡去了。
杨玉泉有个自小玩大的伙伴姓窦，在祁北市经商，发了。这个人靠搞餐饮娱乐起家，后来什么都干。在中国商品经济体系建立的过程中，他属于那种敢冒险、敢打擦边球的人，正所谓撑死胆儿大的。比方他敢开祁北市色情行业之先河，凡大城市有而祁北市没有的项目都敢一试，引领潮流，标新立异，故而挣了很多钱。杨玉泉投靠的时候，姓窦的已经积累了数百万资产，并且开始涉足房地产业。窦老板念及同乡之谊，十分关照杨玉泉，让在他手下挂名公司副总，整天跟上吃香的喝辣的，但却没有给杨玉泉具体的业务做。时间长了杨玉泉感觉没着没落，怕继续混下去终究不会有大名堂，于是催姓窦的：“你总得给我个具体岗位，让我实实在在做事，在你这儿混饭吃不干活，心里不踏实啊。要不然我就走，另谋出路。”姓窦的笑了，笑得神秘莫测“兄弟，你咋沉不住气呢？你是我穿开裆裤就认识的哥们儿，北京人说话儿叫‘发小’。你能到这儿来，是给我面子，对你我要量才使用啊，没给具体工作，是因为合适你的机会尚未来临。你放心吧兄弟，就冲你是聪明人，我肯定让你不鸣则已一鸣惊人。说不定哪一天时来运转，你大把大把挣银子也未可知。”
杨玉泉跟窦老板糊里糊涂混了将近一年，虽说挣钱比乡村教师多，但毕竟半空中悬着，未免内心焦急。忽然有一天，姓窦的把他叫到办公室，很私密地说：“兄弟，最近我要跟别人合伙做一笔大买卖，具体操作有另外一个人来做，你只是跟上实习，主要是看，能弄明白其中的门道更好，捎带着对那个人起监督作用。这一趟要是成功了，我在祁北市给你买套大房子，调动你老婆工作也就有钱操作了。”
听了窦老板这番话，杨玉泉犯嘀咕：这哥们儿要干啥？难道让我参与走私、贩毒？于是他低着头不吭声。
“怎么啦，兄弟？还没说让你干什么就草鸡了？现在生意越来越不好做，光靠四平八稳合理合法循规蹈矩地做，根本赚不上钱。你放心，我肯定不把兄弟往火坑里推，保证你安全，不会惹出乱子。这一趟你先看看，回来之后要是害怕了，后悔了，以后干与不干请便，我绝不会为难你。养兵千日用兵一时，兄弟呀，我为朋友两肋插刀，你就不能多少为我分担一点儿吗？”
窦老板一席话让杨玉泉无话可说。这一年来姓窦的给的薪水不低，实际上他却什么事也没干，净跟上吃喝玩乐。杨玉泉本来觉得欠窦老板许多，总想找机会回报，既然机会来了，怎么能临阵脱逃呢？大不了冒一回险，具体趟一趟水有多深，再决定今后的路怎么走。钱难挣，屎难吃，世上大概没有零风险的生意……
杨玉泉跟几个他原本不认识的人去了一趟南方某省。进一批珠宝玉器只是幌子，这帮人确实涉黑，做毒品生意。在黑道上接头，取货，以及多次通关检查，让杨玉泉惊出一头又一头冷汗，死里逃生一般。还好，终归没有出事，窦老板狠狠赚了一笔。这一趟把杨玉泉吓坏了，回来后他明明白白告诉窦老板，这种事情他再也不干了，宁可被炒鱿鱼。窦老板当时没说什么，高深莫测地笑了笑。
没过几天，窦老板交给杨玉泉一串钥匙。这串钥匙背后是一套百余平米、精装修的新楼房，搬进去就能住。杨玉泉眨了眨眼睛，最终没有拒绝。在祁北市有一套楼房，正是他梦寐以求的近期目标。
“窦哥，买房子的钱是你垫的？我手头没钱还啊。”
“还什么还？这是你应得的报酬。给，这两万块拿去买几件家具，赶紧把媳妇接来。这么点儿距离，还弄个两地分居。”
“媳妇在镇上教书呢。工作调动办不了，她怎么进城？”
窦老板又神秘一笑。再过了几天，姓窦的把杨玉泉叫到办公室：“说好了，让你媳妇进教育局直属的实验小学。那可是市区的人削尖脑袋也进不去的单位啊。你找教育局人事科长，直接办。”
杨玉泉有点儿反应不过来，目瞪口呆然后感激涕零：“窦哥，你是我的大恩人哪！这么大的事，你不吭不哈就给办了。从今以后，兄弟跟上你，指哪儿打哪儿……不过，上次去南方做的那种事，最好别让我再干。”
姓窦的仍然神秘莫测地笑笑。
窦老板给买了房，调了陈一卉的工作，两地分居解决了，杨玉泉轻而易举实现了人生的一大目标，小日子一下子滋润了。
很长一段时间，窦老板再没提让杨玉泉到南方出差的事，让他担任一家餐饮娱乐店的总经理，派了个姓吴的漂亮女人做副手。这件事让杨玉泉再次感觉窦老板够哥们儿。
问题出在姓吴的女人身上。这个女子对餐饮娱乐业很熟悉，店铺的生意杨玉泉只能对她言听计从，一时间生意做得很红火，但这女子有过沦落风尘的经历，特别会勾引男人，而且沾染上吸食毒品的恶习。杨玉泉整天和她耳鬓厮磨，不经意间让姓吴的女子俘虏了。自从和她有了男女之间的事情，相比较而言杨玉泉觉得老婆缺少风情，而且陈一卉自打结婚一直对他不冷不热，娶她为妻杨玉泉本身有难言之痛，所以，他情感的天平逐渐倒向了姓吴的女人，后来沉湎其中难以自拔。同样经不住姓吴的女子引诱，杨玉泉竟然染上毒瘾，不知是不是窦老板故意的安排。
等到有一天陈一卉终于发现老公外面有了女人，而且吸食毒品，事情已经到了不可收拾的地步。
陈一卉好言相劝，让杨玉泉先把毒瘾戒掉，然后哪怕两个人再回乡镇教书，再过苦日子，也不能吸食毒品毁了身体毁了家庭。这时候，陈一卉的善言杨玉泉听不进去了，他宁可听吴姓女子的，宁可按照窦老板为他设计的通向深渊的路子走下去。发展到后来，杨玉泉竟然对陈一卉大打出手，将妻子的一颗心击碎了。
“我的事你少管！你也不是啥都好，看看你女儿，哪儿长得像我？”杨玉泉喝得醉醺醺，忘记了他对陈一卉曾经的海誓山盟。
陈一卉无言落泪，一颗心浸到冰窖里，再也懒得管杨玉泉。
为了满足毒瘾，杨玉泉甘愿走上贩卖毒品的不归路。时间不长他在南方某省落入法网，被判处死刑缓期两年执行。杨玉泉获刑之后被强制戒毒，遥遥无期的铁窗生涯让他悔不当初。为了不连累老婆孩子，他自愿与陈一卉解除了婚姻关系，不过，陈一卉没有让女儿改姓，也一直没有再婚。后来杨帆长大了、懂事了陈一卉告诉孩子：“你爸爸离家出走，失踪了，也有可能死了。”
这些年来，陈一卉只身一人带孩子，她心里却没有抱怨过杨玉泉。男人尽管走错路，把一生断送了，但他毕竟有恩于陈一卉，何况女儿本来不是杨玉泉的亲骨肉。
